par Jennifer Meszaros | 7 avril 2015

Pakse, Laos

En cet après-midi du 16 octobre 2013, quarante-quatre passa­­gers et leurs cinq membres d’équi­­page embarquent à bord du vol QV301 de la compa­­gnie Lao Airlines. L’avion quitte Vien­­tiane, la capi­­tale du Laos, et vole pendant une heure en direc­­tion du sud, jusqu’à la petite ville de Pakse, située près de la fron­­tière thaï­­lan­­daise, avant d’amor­­cer sa descente dans des condi­­tions météo­­ro­­lo­­giques orageuses. Le pilote est un Cambod­­gien de 58 ans qui a volé durant plus de la moitié de sa vie, notam­­ment pour la Royal Cambo­­dian Air Force. 5 200 heures de vol au comp­­teur, dont beau­­coup d’entre elles passées aux commandes d’un ATR-72. Si vous avez déjà effec­­tué un vol court-cour­­rier en Asie, vous êtes sûre­­ment monté dans cet avion. Il n’ins­­pire pas confiance : deux hélices à six pâles s’agitent nerveu­­se­­ment, accro­­chées au bout d’un compar­­ti­­ment étroit, sur les ailes. Mais en dépit des appa­­rences, c’est un avion robuste, connu pour être capable d’ef­­fec­­tuer des atter­­ris­­sages de haute volée sur des pistes courtes, et ce même avec une visi­­bi­­lité réduite. Celui-là est flam­­bant neuf, Lao Airlines en a fait l’ac­qui­­si­­tion tout juste quelques mois aupa­­ra­­vant.

ulyces-mekong-01
RDPL-34233
L’avion du crash
Crédits

Alors que l’avion est malmené par des turbu­­lences au-dessus de Pakse, les contrô­­leurs aériens se rendent compte qu’il vole trop bas. Ils contactent le comman­­dant de bord par radio et lui ordonnent d’in­­ter­­rompre l’at­­ter­­ris­­sage pour le reten­­ter. Un cyclone vient juste de frap­­per le Viet­­nam, et d’im­­po­­sants nuages se sont formés dans le ciel. Traver­­sant une forte pluie et un vent violent, le pilote obtem­­père, mais ne réus­­sit pas à reprendre de l’al­­ti­­tude. L’une des ailes de l’avion, ainsi que les deux hélices, heurtent les arbres, les tran­­chant en deux. Le train d’at­­ter­­ris­­sage traîne dans la berge boueuse du Mékong avant que l’avion ne termine sa course dans le fleuve. L’im­­pact le fait voler en éclats, tuant tous ses passa­­gers sur le coup. Et puis il dispa­­raît, comme s’il n’avait jamais existé.


~

La boîte noire d’un avion est en réalité orange vif, et compo­­sée de deux boîtes : un enre­­gis­­treur phonique et un enre­­gis­­treur de para­­mètres. Ces enre­­gis­­treurs sont indis­­pen­­sables à l’enquête sur le crash, car ils mémo­­risent des données impor­­tantes, comme les conver­­sa­­tions des pilotes et les aver­­tis­­seurs de décro­­chage, ou encore la vitesse de l’avion et son alti­­tude. Lorsqu’elles sont immer­­gées, une balise de loca­­li­­sa­­tion commence à émettre un signal à ultra­­sons.

ulyces-mekong-carte
Carte du Laos

La plupart du temps, les fouilles ne sont pas effec­­tuées par des êtres humains. Les équipes de surface envoient plutôt des submer­­sibles, qu’on appelle des ROV – des véhi­­cules opérables à distance –, qui sont capables de suppor­­ter des pres­­sions d’eau énormes et de se faufi­­ler à travers les épaves. Si un ROV reste bloqué, ne fonc­­tionne plus ou se perd, il n’y a pas mort d’homme. Ils ont notam­­ment été utili­­sés pour retrou­­ver le Tita­­nic, le Bismarck et l’Air­­bus A330 d’Air France qui s’est écrasé dans l’océan Atlan­­tique au nord-est du Brésil, et qu’on a retrouvé quatre kilo­­mètres sous la surface de l’eau. En compa­­rai­­son, l’avion de Lao Airlines n’a pas coulé aussi profon­­dé­­ment : envi­­ron huit mètres sous la surface, mais cela importe peu, car les véhi­­cules opérables à distance ne fonc­­tionnent que dans les eaux claires – or le Mékong est à peu près aussi clair qu’un choco­­lat chaud. Afin de retrou­­ver les corps et les enre­­gis­­tre­­ments, il faut y envoyer des indi­­vi­­dus. Cela signi­­fie nager à l’aveugle contre des courants de cinq nœuds, ce qui équi­­vaut à une montagne d’eau se déver­­sant aussi vite que vous pouvez courir. Cela signi­­fie égale­­ment ne pas savoir si vous serez frappé de plein fouet par un énorme morceau de métal tran­­chant, qui aurait par exemple été projeté en amont du fleuve et emporté par le courant. Au Laos, c’est véri­­ta­­ble­­ment cela le problème : pauvre et sans accès à la mer, il n’y a pas une seule école de plon­­gée dans tout le pays, et encore moins avec de l’ex­­pé­­rience dans la plon­­gée de sauve­­tage. Le gouver­­ne­­ment a donc fait appel à une aide inter­­­na­­tio­­nale. Quatre enquê­­teurs français du Bureau d’Enquêtes et d’Ana­­lyses (BEA) pour la Sécu­­rité de l’Avia­­tion civile et deux membres de l’Air Acci­dent Inves­­ti­­ga­­tion Bureau (AAIB) sont rapi­­de­­ment arri­­vés sur les lieux de l’ac­­ci­dent, avec un sonar et du maté­­riel acous­­tique. La Marine royale thaï­­lan­­daise s’y est égale­­ment rendue durant les premiers jours, avant de s’en aller en affir­­mant que la recherche était trop risquée. L’un des plon­­geurs français leur a donné raison : c’était trop dange­­reux. Le Laos était livré à lui-même.

Une équipe de choc

Lorsque le gouver­­ne­­ment a fait appel à Boun­­mixay Khan­­thayonng­­thong pour rejoindre l’équipe de récu­­pé­­ra­­tion, il avait une vie plutôt agréable. 45 ans à l’époque, grand et mince, des cheveux noirs en épis, de grandes mains épaisses forgées par des décen­­nies de travail dans la méca­­nique, il se décrit lui-même comme un fervent adepte du boud­d­hisme et un bon père de famille. Il travaillait la jour­­née, rentrait à la maison le soir pour y retrou­­ver sa femme, jouait avec ses garçons et se déten­­dait avec ses amis le week-end. Sa maison, située dans la province de Keo-oudom, à quatre-vingt-dix kilo­­mètres au nord de Vien­­tiane, est humble mais moderne, entou­­rée d’une forêt tropi­­cale luxu­­riante.

ulyces-mekong-02
Le barrage où travaille Boun­­mixay
Crédits

Lorsque l’avion s’est écrasé, il était au travail, à Nam Ngum Dam. « Notre tâche est d’as­­su­­rer le fonc­­tion­­ne­­ment du barrage », explique-t-il. Nam Ngum Dam est la centrale hydro­é­lec­­trique la plus ancienne du Laos. Sa construc­­tion s’est termi­­née au début des années 1970, bien que les bombes de la guerre secrète améri­­caine – un conflit dévas­­ta­­teur et silen­­cieux dans l’ombre de la guerre du Viet­­nam – conti­­nuaient alors de pleu­­voir sur le Laos. Elle four­­nit de l’élec­­tri­­cité et des emplois dans un pays où 83 % des bâti­­ments ne sont toujours pas alimen­­tés, et où un tiers des 6,5 millions de Laotiens vivent avec moins de 1,15 € par jour. Assu­­rer le fonc­­tion­­ne­­ment du barrage implique de plon­­ger dans les eaux cris­­tal­­lines de la rivière Nam Ngum, une vraie piscine pour enfants en compa­­rai­­son avec le Mékong. Boun­­mixay et dix de ses collègues (des méca­­ni­­ciens, des machi­­nistes, des soudeurs et des élec­­tri­­ciens âgés de 30 à 50 ans) ont reçu une forma­­tion de plon­­gée sur le tas. Cela faisait d’eux proba­­ble­­ment les seuls plon­­geurs quali­­fiés de tout le pays. Ils ont donc pris congé de leur travail, dit au revoir à leur femme et à leurs enfants, et voyagé onze heures en bus jusqu’au port de Pakse. Aucun dédom­­ma­­ge­­ment n’a été évoqué, mais cela ne les a pas empê­­chés d’ac­­cep­­ter de parti­­ci­­per à la mission. Sisa­­vath Phoung­­ma­­ni­­vanh, méca­­ni­­cien égale­­ment, raconte : « Je devais aider. Nous devions permettre aux familles des victimes de faire leur deuil. »

Au Laos, le Mékong traverse le pays du nord tempéré au sud tropi­­cal, sur une distance de cinq cents kilo­­mètres.

À Pakse, les plon­­geurs ont rencon­­tré les repré­­sen­­tants du gouver­­ne­­ment et de Lao Airlines, la police mili­­taire, ainsi qu’en­­vi­­ron une douzaine de travailleurs laotiens appe­­lés à faire partie de l’équipe de récu­­pé­­ra­­tion. Des bateaux les ont conduits jusqu’à une péniche mouillant au milieu du Mékong, à envi­­ron 300 mètres de l’en­­droit exact du crash. Elle serait leur base opéra­­tion­­nelle pour les deux prochaines semaines. Grâce à ses yeux perçants et à sa viva­­cité d’es­­prit, Boun­­mixay a immé­­dia­­te­­ment été consi­­déré comme le chef d’équipe. C’est lui qui évalue­­rait les risques. Le Mékong n’est pas la rivière Nam Ngum, loin de là. « Vous ne pouvez rien voir une fois sous l’eau », dit-il, « pas même votre propre main. » Le courant est égale­­ment un problème, surtout s’il déplace l’épave : quelqu’un pour­­rait rester coincé en-dessous. De plus, la plupart des plon­­geurs n’avaient jamais vu un avion de près, seule­­ment du sol, lorsqu’ils passaient au-dessus de leur tête. Mais, plus impor­­tant encore, personne sur la péniche – pas même les Français ou les auto­­ri­­tés singa­­pou­­riennes – ne savait comment établir un plan de recherche dans le Mékong.

~

Le Laos est le pays le plus bombardé au monde. Entre 1964 et 1973, les États-Unis ont largué sur lui plus de deux millions de tonnes d’ex­­plo­­sifs (davan­­tage que sur le Japon ou sur l’Al­­le­­magne durant la Seconde Guerre mondiale) afin de tenter, sans succès, de rompre les lignes de ravi­­taille­­ment du nord du Viet­­nam. Malgré les bombar­­de­­ments, la beauté du Laos est restée intacte. Ses temples boud­d­histes, ses hauts sommets et sa nature encore proté­­gée attirent chaque année trois millions de visi­­teurs. Le Mékong, le plus long fleuve d’Asie du Sud-Est, est aussi très beau, mais il a égale­­ment un rôle à jouer : celui de ferti­­li­­sant. Alimenté par la fonte des neiges et les pluies tropi­­cales, il serpente sur quatre mille kilo­­mètres, traver­­sant la Birma­­nie, le Laos, la Thaï­­lande, le Cambodge et le Viet­­nam. Tout au long de son périple, il nour­­rit avec de riches sédi­­ments les écosys­­tèmes et les terres culti­­vées. Au Laos, le Mékong traverse le pays du nord tempéré au sud tropi­­cal, sur une distance de cinq cents kilo­­mètres. La saison des pluies fait enfler le fleuve, tandis que durant la saison sèche, de novembre à mai, son débit dimi­­nue, lais­­sant réap­­pa­­raître des îles et parfois même des forêts entières.

ulyces-mekong-03
Le Mékong laotien
Crédits : Chris Sher­­vey

Eaux sauvages

Nous étions fin octobre et le Mékong s’as­­sé­­che­­rait bien­­tôt. Mais d’ici là, il serait trop tard : les batte­­ries des boîtes noires ne disposent que de trente jours d’au­­to­­no­­mie. Il n’y avait pas assez de temps (ni même assez d’argent) pour envoyer les plon­­geurs s’en­­traî­­ner en Thaï­­lande ou en Indo­­né­­sie, et le gouver­­ne­­ment n’avait pas les moyens de four­­nir d’équi­­pe­­ment supplé­­men­­taire. L’équipe de fouille devait donc faire son possible avec les moyens du bord. Ils ont commencé par jeter à l’eau des ancres de fortune en béton afin d’im­­mo­­bi­­li­­ser la péniche, utili­­sant des seaux à la place des bouées pour déli­­mi­­ter la zone de recherche, et des cordes effi­­lo­­chées pour mesu­­rer les parties de l’avion immergé dans le fleuve. Les plon­­geurs parta­­geaient leurs bouteilles de plon­­gée, leurs lestages et leurs régu­­la­­teurs, puis plon­­geaient à tour de rôle par groupes de deux durant vingt minutes chacun. Ils devaient retour­­ner au rivage quatre à cinq fois par jour pour remplir de nouveau leurs bouteilles. La majeure partie de l’opé­­ra­­tion était réali­­sée manuel­­le­­ment (l’unique machine était une grue placée sur la péniche) et les jour­­nées passées sous 30°C étaient longues et doulou­­reuses.

ulyces-mekong-04
Un ROV dépê­­ché sur un site de crash
Crédits : Global Marine Photos

Les repré­­sen­­tants de Lao Airlines ont dessiné des sché­­mas des diffé­­rents éléments de l’ATR-72, afin de les ensei­­gner à l’équipe. Phone­­su­­that Tham­­ma­­cha­­lurne, qui avait appris à pilo­­ter l’Air­­bus A320 en Austra­­lie, était le chef de sécu­­rité de la compa­­gnie aérienne et il parlait anglais. Il faisait donc office d’in­­ter­­prète pour le BEA. C’est égale­­ment lui qui a imaginé le premier plan d’ac­­tion (qui ne visait rien d’autre en réalité que de trou­­ver quelque chose). Durant les quatre premiers jours, les enquê­­teurs français remon­­taient et descen­­daient le fleuve en bateau, sondant la surface avec leur équi­­pe­­ment élec­­tro­­nique, tandis que les plon­­geurs fouillaient le Mékong à tâtons, avec leurs mains et leurs pieds. Ils y ont trouvé beau­­coup de corps, dont le violent choc de l’ac­­ci­dent n’a souvent laissé que des morceaux. Certains ont été faci­­le­­ment décou­­verts, flot­­tant à la surface un peu en aval, quand d’autres ont réap­­pa­­rus quarante kilo­­mètres plus loin. Ils ont égale­­ment retrouvé certaines victimes toujours atta­­chées à leur siège, prises au piège dans les débris fanto­­ma­­tiques repo­­sant au fond du Mékong. Parfois, après ces plon­­gées, Sisa­­vath s’as­­seyait dans le bateau et pleu­­rait. Les plon­­geurs avaient une ligne de descente afin de ne pas être déso­­rien­­tés sous l’eau, mais à part cela, ils plon­­geaient dans l’obs­­cu­­rité la plus totale, sans repères ni bâtons lumi­­neux. Ils ont d’ailleurs rapi­­de­­ment aban­­donné les deux lampes fron­­tales qui ne servaient pas à grand-chose, sinon éclai­­rer une étroite paroi de sédi­­ments, de débris et de sel devant leurs yeux. Chaque plon­­gée était un risque à prendre : « Le courant du Mékong est très rapide, il peut vous atti­­rer vers le fond », explique Boun­­mixay. « Vous ne savez pas où vous êtes, et vous ne savez pas non plus ce qui vous attend au bout. C’était très effrayant, mais nous ne devions surtout pas penser à tout cela. » À Keo-oudom, la famille de Boun­­mixay atten­­dait chaque jour son appel. Il en avait encore plus besoin qu’eux : « Il fallait que j’en­­tende leurs voix », raconte-t-il.

~

Pendant ce temps, le pays tout entier était captivé par l’ac­­ci­dent. Dans le Laos commu­­niste, la presse est contrô­­lée, mais des jour­­na­­listes ont été dépê­­chés sur les lieux du crash, et le chef de l’avia­­tion civile du pays était présent pour répondre aux ques­­tions. Cette partie du fleuve, habi­­tuel­­le­­ment déserte, était pleine de Laotiens en bateau qui se rappro­­chaient dange­­reu­­se­­ment de la zone de recherche. La police mili­­taire leur ordon­­nait donc, en criant dans un méga­­phone, de rester à distance. Même quand les plon­­geurs sortaient de l’eau, ils étaient rongés par l’inquié­­tude. «  Tout ce que nous pouvions faire, c’était regar­­der et prier pour la sécu­­rité de nos collègues », affirme Sisa­­vath. La plupart des Laotiens sont boud­d­histes, les plon­­geurs s’ac­­cro­­chaient à leur foi : « Tout dépend de la volonté de Boud­dha », tranche Boun­­mixay. Les recherches se dérou­­laient du matin au soir, entre­­cou­­pées de courtes pauses pour de rapides prières, et pour brûler de l’en­­cens à l’avant du bateau.

ulyces-mekong-05
Un frag­­ment de l’avion récu­­péré par des pêcheurs

Le 20 octobre, quatre jours après le crash, les plon­­geurs se sont rappro­­chés des signaux des enre­­gis­­treurs, permet­­tant ainsi de restreindre le péri­­mètre de recherche à vingt-cinq mètres. Le jour suivant, Boun­­mixay et Sisa­­vath ont décou­­vert une section de dix mètres de long, une partie du fuse­­lage qui avait coulé dans une zone assez plate, recou­­verte prin­­ci­­pa­­le­­ment de rochers, de sable, et de plantes aqua­­tiques. Ils pensaient alors avoir loca­­lisé l’em­­pen­­nage (la queue de l’avion) où se trou­­vait la boîte noire. Jusque-là, ils plon­­geaient sans véri­­table plan. Phone­­su­­that, le capi­­taine de Lao Airlines, pensait alors qu’ils pour­­raient remon­­ter cette partie de l’avion avec du filin indus­­triel et de la corde (en accro­­chant une extré­­mité à l’avion et l’autre à la grue). L’équipe sur le bateau tire­­rait sur une seconde corde pour arra­­cher l’épave au courant rapide du Mékong. Ils ont plongé encore et encore, pour essayer de loca­­li­­ser une section de l’avion où ils pour­­raient atta­­cher la corde. Et fina­­le­­ment, ils en ont trouvé une : le train d’at­­ter­­ris­­sage était dirigé vers le ciel, formant ainsi une solide prise sur le fuse­­lage. Le 22 octobre en fin d’après-midi, Boun­­mixay et Sisa­­vath ont fixé un câble autour des jambes des trains d’at­­ter­­ris­­sage, avec une appré­­hen­­sion gran­­dis­­sante. Alors que la grue les remon­­tait à la surface, l’équipe de recherche a atta­­ché un filin à une autre partie de l’avion pour la hisser vers la péniche. Sur le pont, l’épave ruis­­se­­lante d’eau semblait être en fait un morceau du fuse­­lage, coupé sur toute sa longueur, témoi­­gnant ainsi de la violence de l’ac­­ci­dent. L’avion, en alliage et compo­­site de carbone, donnait davan­­tage l’im­­pres­­sion d’être en carton, ainsi coupé en deux. Son revê­­te­­ment était rayé, lais­­sant appa­­raître en dessous son arma­­ture déchi­­rée. Des fils élec­­triques et des métaux déchique­­tés dépas­­saient dange­­reu­­se­­ment de la coque. Un masque à oxygène soli­­taire pendouillait tris­­te­­ment de la carcasse, sa couleur jaune vif contras­­tant avec l’in­­té­­rieur sombre de l’épave. L’équipe, elle, était abasour­­die : ils pensaient tous être en train de remon­­ter la boîte noire et pour­­tant, aucune trace de la queue de l’avion. Était-elle retom­­bée au moment où ils l’avaient hissée hors des profon­­deurs ? Ou avaient-ils simple­­ment mal iden­­ti­­fié leur trou­­vaille ? Aucune impor­­tance. Les recherches repren­­draient le lende­­main. Ils ont examiné le fuse­­lage à la recherche de corps, mais n’y ont retrouvé que des sacs à dos, des préser­­va­­tifs, des passe­­ports, des vête­­ments et des affaires pour bébé. ulyces-mekong-06 Le jour suivant, ils sont retour­­nés au fleuve, avec l’es­­poir de retrou­­ver la queue, mais lorsqu’ils sont arri­­vés sur le site, plus rien n’était à sa place. La péniche, qui n’était atta­­chée qu’à l’avant, avait changé d’em­­pla­­ce­­ment avec le courant. Quant aux bouées – les seaux reliés à de gros morceaux de béton –, elles avaient dérivé sur le sable : la zone de recherche avait disparu. Ils ont donc élaboré un nouveau plan, en soudant entre elles des barres d’ar­­ma­­ture afin d’en faire une grande grille, qu’ils ont mise à l’eau le jour suivant pour déli­­mi­­ter à nouveau le péri­­mètre. Ils procé­­daient systé­­ma­­tique­­ment ainsi, et cepen­­dant, cela n’a pas fonc­­tionné : le travail de soudage avait été bâclé. Le soir même, le fleuve puis­­sant a réduit la grille en pièces. Le signal du sonar de l’en­­re­­gis­­treur s’af­­fai­­blis­­sait de jour en jour : la boîte noire serait bien­­tôt tota­­le­­ment ense­­ve­­lie par des couches de sédi­­ments et de sable.

Peun à la rescousse

Alors que le temps filait sans qu’au­­cune décou­­verte capi­­tale ne soit faite, quelqu’un a décidé qu’il était grand temps de deman­­der de l’aide à Peun. Le gérant d’un hôtel à Pakse a mentionné qu’il avait un frère, vivant à la campagne, capable de nager dans le Mékong. Lao Airlines est donc allé le trou­­ver. Keopra­­seth, Peun pour les intimes, est un pêcheur âgé de 50 ans. Comme ses ancêtres, il a fait toute sa vie de la plon­­gée libre dans le fleuve. En le voyant, il est diffi­­cile d’ima­­gi­­ner qu’il peut rete­­nir sa respi­­ra­­tion pendant trois minutes. C’est un homme trapu, les hanches un peu grasse, le visage buriné d’un fumeur compul­­sif. Lorsqu’il n’est pas occupé à rete­­nir sa respi­­ra­­tion, il fume.

L’in­­croyable talent de Peun pour loca­­li­­ser les débris impres­­sion­­nait tout le monde.

Mais Peun est égale­­ment fort, avec des épaules bien musclées. Et tandis que les autres plon­­geurs cher­­chaient fréné­­tique­­ment, équi­­pés de bouteilles d’oxy­­gènes, Peun a repéré un moteur et remonté à lui tout seul l’un des sièges de l’avion qui rete­­nait encore la partie supé­­rieure du corps d’une victime. Son incroyable talent pour loca­­li­­ser des débris impres­­sion­­nait tout le monde. Jour après jour, il dispa­­rais­­sait dans le fleuve, dépo­­sant régu­­liè­­re­­ment ses trésors sur le sable de la rive du Mékong. Pendant l’une de ses plon­­gées, Peun a même réussi à remon­­ter sans l’aide de personne une partie du panneau de commandes du cock­­pit, enfouie à douze mètres sous la surface. L’in­­di­­ca­­teur du turbo­­pro­­pul­­seur, étran­­ge­­ment intact, était le seul instru­­ment recon­­nais­­sable. Mais toujours pas de boîte noire. Un jour, Peun est ressorti de l’eau tout excité. Il a dit avoir senti la queue de l’avion. Les plon­­geurs ont rapi­­de­­ment repéré sa décou­­verte. Lorsqu’ils l’ont fina­­le­­ment remon­­tée des profon­­deurs, ils se sont rendus compte qu’ils avaient confondu la queue avec l’aile droite.

~

Ils ont construit une nouvelle grille, plus solide, ajouté des bouées, et plongé à chaque fois avec une ligne de recherche. Quelqu’un a apporté un petit compres­­seur sur la péniche, écono­­mi­­sant ainsi le temps néces­­saire pour retour­­ner au rivage afin de remplir les bouteilles de plon­­gée. C’était là une grande avan­­cée, et elle a vite été récom­­pen­­sée : ils ont enfin trouvé l’em­­pen­­nage. Fous de joie, les plon­­geurs l’ont mesuré : dix mètres de long, à huit mètres sous la surface de l’eau. Le sable et les rochers l’avaient partiel­­le­­ment recou­­vert, et il repo­­sait sur un côté. Il y avait de grandes chances pour que la queue se brise lorsqu’ils essaye­­raient de la hisser à la surface, ils devaient donc trou­­ver le point d’at­­tache le plus sûr, puis la remon­­ter tout douce­­ment, sans préci­­pi­­ta­­tion. « À chaque fois qu’on essayait d’at­­ta­­cher une corde à l’avion, elle glis­­sait », raconte Boun­­mixay. La nuit tombée, ils essayaient toujours. « Nous avions peur que la queue se casse et que l’en­­re­­gis­­treur se perde dans le sable. » Cepen­­dant, ils avaient besoin de sommeil. ulyces-mekong-07 Le matin suivant, les plon­­geurs ont immé­­dia­­te­­ment été escor­­tés dans un hangar à l’aé­­ro­­port de Pakse, où le chef-inspec­­teur de vol pour Lao Airlines a montré à l’équipe comment trou­­ver une petite écou­­tille sous le ventre de l’avion, où il était écrit : « CAUTION. FLIGHT RECORDERS HERE » (« Atten­­tion, l’en­­re­­gis­­treur de vol se trouve ici »). C’est le compar­­ti­­ment de la boîte noire du ATR-72. S’ils ne réus­­sis­­saient pas à remon­­ter la queue de l’avion, peut-être pour­­raient-ils au moins récu­­pé­­rer l’en­­re­­gis­­treur de données. Le plan était promet­­teur. Boun­­mixay a été le premier à tenter sa chance, accom­­pa­­gné de Boun­­phone, un jeune plon­­geur musclé qui portait souvent des lunettes d’avia­­teur aux verres sombres. Tous les regards étaient tour­­nés vers eux lorsqu’ils ont plongé. Les agents gouver­­ne­­men­­taux discu­­taient nerveu­­se­­ment sur le bateau. Les minutes défi­­laient. Vingt minutes. Vingt-cinq. « Ils en mettent du temps », a fait remarquer quelqu’un. Trente-cinq minutes. Boun­­mixay est enfin réap­­paru à la surface. Puis Boun­­phone. Le courant les a portés jusqu’à l’une des équipes à terre qui les atten­­dait en aval. Boun­­mixay a alors soulevé bien haut le trophée orange vif dans ses mains, et un tonnerre d’ap­­plau­­dis­­se­­ments s’est élevé de la péniche.

ulyces-mekong-08
L’équipe pose avant de hisser le fuse­­lage

Le jour suivant, ils ont atta­­ché des câbles indus­­triels à l’em­­pen­­nage, fait démar­­rer la grue et remonté le tout. La queue de l’avion était enfin à l’air libre, pour la première fois depuis plus de deux semaines. La grue l’a redes­­cen­­due dans le bateau. Tout comme le fuse­­lage, l’em­­pen­­nage était scié en deux sur toute la longueur. Une valise abîmée portait une étiquette avec le nom d’une femme grif­­fonné dessus ; dans les toilettes, un jour­­nal était toujours épin­­glé entre la cuvette et le lavabo ; les deux derniers sièges étaient encore là, comme suspen­­dus dans le vide. Si des gens avaient été assis là, ils ne s’y trou­­vaient plus à présent. Un repré­­sen­­tant de la compa­­gnie aérienne a grimpé dans le compar­­ti­­ment de la boîte noire pour en ressor­­tir l’en­­re­­gis­­treur phonique. Ainsi s’ache­­vait la plus grande partie du travail de récu­­pé­­ra­­tion. Le vieux bateau rouillé a émis un râle lorsqu’on a rallumé le moteur, avant de rejoindre péni­­ble­­ment la rive du fleuve. À l’aide de la grue, les pièces de l’avion ont été dépo­­sées une à une dans un camion qui les emmè­­ne­­rait au hangar de l’aé­­ro­­port mili­­taire. Les enre­­gis­­treurs seraient ensuite envoyés à l’étran­­ger pour être analy­­sés.

Accom­­plir l’im­­pos­­sible

En mai dernier, avec la baisse du niveau de l’eau, quelques-uns des plon­­geurs sont reve­­nus à Pakse afin de recher­­cher deux victimes dont les corps n’ont pas été retrou­­vés. Les enquê­­teurs essayent main­­te­­nant de déter­­mi­­ner si les restes qu’ils ont décou­­verts corres­­pondent aux passa­­gers recher­­chés. Aucun rapport d’enquête offi­­ciel sur le crash n’a encore été publié. On ignore donc toujours si la boîte noire pour laquelle ces plon­­geurs amateurs ont risqué leur vie pourra expliquer le mystère du crash du vol QV301.

ulyces-mekong-09
Les héros du jour

De retour dans leur ville, les hommes ont été accueillis en héros. Mais sur le bateau, ce jour-là, la célé­­bra­­tion a été de courte durée, presque discrète. Il y avait du porc grillé, qui a rapi­­de­­ment été dévoré, et des bouteilles de Beer­­lao, la bière du Laos. On se prenait en photo et on se tapait amica­­le­­ment dans le dos. Cela faisait plus de deux semaines que ces hommes n’avaient pas vu leur famille. Ils étaient fiers et épui­­sés. Sisa­­vath, qui a fina­­le­­ment permis aux familles des victimes de commen­­cer leur deuil, souriait à pleines dents : « On a apporté le fin mot de histoire. » Peun, le plon­­geur libre, est retourné à la campagne, et les autres sont remon­­tés vers le nord, pour y reprendre leur travail de plon­­gée dans les eaux claires de la rivière Nam Ngum. « Nous n’avions aucune expé­­rience et aucune connais­­sance sur la gestion d’une telle opéra­­tion », raconte Boun­­mixay. « Que pouvions-nous faire ? Nous ne pouvions que nous armer de courage. Nous avons accom­­pli l’im­­pos­­sible. »


Traduit de l’an­­glais par Morgane Le Maistre d’après l’ar­­ticle « The Men Who Conque­­red the Mekong », paru dans Latterly Maga­­zine. Couver­­ture : Les eaux agitées du Mékong, par James Antro­­bus. Créa­­tion graphique par Ulyces.

Free Down­load WordP­ress Themes
Free Down­load WordP­ress Themes
Down­load WordP­ress Themes Free
Down­load Premium WordP­ress Themes Free
free online course
Free Download WordPress Themes
Download WordPress Themes Free
Download Best WordPress Themes Free Download
Download Best WordPress Themes Free Download
udemy paid course free download

Plus de monde